接说‘我们一起学习吧’不就行了？”
因为他是陆言枫。
因为对他来说，一切关系都需要明确的边界、规则、可量化的指标。喜欢要计算概率，帮助要等价交换，连靠近都需要“误差分析”。
因为如果不把“我喜欢你”包装成“我帮你补课”，如果不把“我想见你”包装成“协议要求”，他大概就找不到靠近她的理由了。
林初夏想着，忽然觉得心脏某个地方，被轻轻拧了一下。酸酸的，涩涩的，但深处又有一点甜，像没熟的青柠。
“大概…他比较严谨吧。”她说。
“严谨？”沈清露挑眉，“我看是胆小。怕越界，怕失控，怕被拒绝，所以先给自己画个圈：‘看，我只在这个圈里活动，很安全。’”
林初夏没说话。她看向窗外，梧桐叶在风里哗啦啦响。有一只麻雀停在窗台上，歪着头看她，黑豆似的眼睛亮晶晶的。
胆小吗？
也许是。但她又何尝不是。
初二那年失聪之后，她把自己关在壳里整整三个月。不说话，不笑，不与人眼神接触。世界变成一部默片，所有声音都隔着厚重的玻璃，模糊，遥远，失真。
然后有一天，他递过来一本笔记本。封面是深蓝色的，很旧，边角都磨白了。第一页写着：「我当你的翻译器。从今天起，你说不出的，我帮你说。你听不见的，我帮你听。」
她当时哭得稀里哗啦，眼泪把字迹都晕开了。后来那页纸被小心地塑封起来，现在还夹在她日记本里。
但即使如此，即使他见过她最狼狈的样子，即使他陪她走过最黑暗的日子，她还是不敢确定。
不确定那些草莓牛奶是喜欢，还是同情。
不确定那些物理批注是关心，还是习惯。
不确定那个“保护想保护的人”的梦想里，有没有她的位置。
所以她需要这份协议。需要明确的条款，清晰的边界，可预测的互动。需要给自己一个理由，每天多看他几眼，多和他说几句话，多在他身边待一会儿。
需要确认，她不是一厢情愿。
“他来了。”沈清露用胳膊肘捅她。
林初夏抬头。陆言枫从后门进来，书包单肩挎着，白色校服衬衫最上面的扣子没扣，露出一点锁骨。他走到座位，放下书包，目光扫过她的脸，停顿了0.5秒，然后移开。
“早。”他说。
“早。”她小声回。
本章未完，请点击下一页继续阅读！