方建功刚拿起 “神舟十八号” 的训练计划,红色话机就突兀地响了起来。
“我是方建功!”他一把抓起话筒,声音沉稳有力。
听筒里传来值班参谋毫无波澜的声音,平得像尺子量过。“方主任,请立刻到一号会议室,紧急任务。文件已送达,机要员在等,勿带任何电子设备,包括手表。”
方建功摘下智能手表锁进铁皮柜,换上腕间那块老旧的机械表。他今年五十九,干航天员选拔整整三十四年,从杨利伟那批起就守在一线。“勿带任何电子设备” 的指令,近几年他只见过两次。
他扣好中山装,转身推门出去。
一号会议室在走廊尽头,双开厚重木门,平时极少启用。门口站着两名持枪卫兵,见他过来抬手敬礼,随即推开右边那扇门。
会议室里只有一个人,身着笔挺的机要局制服,端坐在长条桌最远端。桌上摆着一个深蓝色硬壳文件箱,铅封完好无损。机要员起身,动作标准地出示证件,拿起拆封钳剪开铅封。塑料封条 “刺啦” 一声撕裂,在空旷的房间里格外刺耳。
他目光直视方建功,语气刻板严肃。“方建功同志,请出示证件。”
方建功递过工作证。机要员仔细核对照片与本人,随即拿起箱子里唯一一份牛皮纸文件袋。封口处盖着鲜红的 “绝密・核心” 印章,编号 “天梯 - 001”。
他将交接单推到方建功面前,笔尖点在签名处。“签字。”
方建功提笔签下名字。机要员接过交接单,将文件袋轻轻放在桌上,随即后退两步,笔直立正。“文件阅后即焚,不得抄录,不得外传。阅毕按铃,我在门外等候。” 话音刚落,他转身走出会议室,轻轻带上了门。
房间里只剩方建功一个人。他站了几秒,才走到桌边拿起文件袋,分量很轻。他坐下,慢慢拆开封口。
第一页是红头文件,标题就俩字:《通知》。正文更短:
“经上级批准,即日起启动‘天梯’项目前期准备工作。该项目为国家最高绝密,任务性质为‘特殊航天运输’。现命令你部,在绝对保密前提下,开展载员选拔工作。具体选拔标准见附件。”
落款是军委和一个他没见过的领导小组,日期是一天前。
他翻到附件。
“一、选拔对象:现役航天员,男性,年龄二十五至四十岁,飞行时长不限。”
不限飞行时长?方建功眉头猛地拧成一团。载人航天,
本章未完,请点击下一页继续阅读!