“妈这辈子，不亏。”
“因为妈有你这个儿子。”
“妈这辈子，值了。”
我把本子给了王建国。
他翻开看了看，看了很久。
看到最后那行字的时候，他的手在抖。
“妈这辈子，值了。”
他站在那里，肩膀在抖。
“她为什么……”他说，“她为什么还觉得我值？”
“我都没来看过她。”
“她都死了三个月了。”
“她为什么还觉得我值？”
我没回答。
他蹲下来，蹲在地上，双手抱着头。
他哭的时候没有声音，就是肩膀在抖。
他抖了很久，抖了很久。
然后他把本子收起来，站起来，走了。
“墓地选好了吗？”周小满问。
“选好了。”他说，“选个最贵的。”
他走了。
我站在门口，看着他走远。
他走的时候，背有点驼。
像是被什么东西压垮了。
那天晚上，我在老人家的窗户外面站了很久。
窗户上还挂着窗帘，是那种很旧的碎花布窗帘，洗得都发白了。
窗帘后面，是她的床。
她躺了三个月的地方。
她死之前，在想什么？
她想儿子了吗？
她想他回来吗？
她想他吗？
我不知道。
我只知道，她到死都没有怪他。
她说，妈不亏。
她说，妈这辈子，值了。
她觉得值了。
因为她有他。
就算他二十年没给她烧过香。
就算他三个月没回来看过她。
就算他连她最后一面都没见到。
她还是觉得值了。
因为他是她儿子。
这是她的想法。
但我不知道，这是对还是错。
后来，我在她窗台上发现了样东西。
是个纸飞机，折得很小，用纸折的。
纸飞机上写着字：“建国，妈想你。”
我把纸飞机收进抽屉里。
抽屉里又多了一样东西。
死人的东西。
每个人死去，都会留下点什么
本章未完，请点击下一页继续阅读！