公室。走廊里的感应灯一盏接一盏亮起来,又一盏接一盏灭在身后。电梯里的广告屏正在轮播——一款瑞士手表、一辆德国轿车、一家马尔代夫度假村。画面上的海水蓝得不真实,沙滩白得不真实,那对牵手的模特笑得也不真实。他盯着那个马尔代夫的广告看了几秒,想起了费瓦湖。费瓦湖的水是真的,晨雾是真的,她站在船尾唱歌时被风吹乱的头发也是真的。
电梯到达地下车库。他坐进车里,发动引擎,驶出停车场。雨还没下,但天色已经暗得不像是下午四点多。空气里有种潮湿的、带电的闷热,让人呼吸都觉得费力。他把空调开到最大,冷风从出风口灌进来,吹得他眼睛有些干。
车开到半路,雨开始下了。
不是那种慢慢变大、给人时间适应的雨。是突然间,天像被谁撕开了一道口子,雨水以倾倒的方式砸下来。挡风玻璃上瞬间就积了一层水膜,雨刷开到最快档也刮不干净。整个重庆的交通都陷入了迟缓——车流在暴雨中蠕动,尾灯在雨幕中晕成一片模糊的红,从南岸一直堵到渝中。长江大桥上排着长长的车队,有人在按喇叭,喇叭声被雨声吞得断断续续。一辆公交车从旁边车道挤过去,溅起的水花泼在他车门上,发出密集的沙沙声。
陆云把车速降到三十码,双手握着方向盘,指节因为用力而微微发白。收音机里在播路况信息,说长江大桥南桥头出了事故,一辆面包车和一辆出租车追尾,请过往车辆绕行。他没绕。他排在车队里,一点一点往前挪。雨刷咔嗒咔嗒地来回摆动,每一次刮过都在挡风玻璃上留下两道弧形的痕迹。他盯着那两道弧线,忽然想起尼玛手腕上的三根红绳——浅红的、深红的、鲜红的,并排靠在一起。她每天早上都会把红绳重新理一理,让金刚结朝上。
开了将近一个小时才到家。
陆家大宅在暴雨中显得格外沉默。雨水冲刷着青砖墙面,顺着挑檐往下淌,在廊檐下形成了一道水帘。院子里那几棵盆景松被雨打得东倒西歪,一地的断枝和碎叶。盆景松的盆子里积了水,溢出来的水带着泥沙淌到石板路上,把路面染成了黄褐色。那株被沈佩兰精心养护的茶花,花瓣被打落了大半,剩下的几朵也耷拉着,像被抽去了力气。一朵完整的茶花从枝头掉下来,落在石板路上,花瓣朝下,花萼朝上,在雨水里微微打旋。沈佩兰每天早上都会亲自给这株茶花浇水,用手一片一片检查叶子背面有没有虫卵。现在它被雷雨打得七零八落,她大概还没看到。
一道闪电毫无预兆地劈下来,把整座院子照得惨白。
本章未完,请点击下一页继续阅读!