左顾右盼，像个出门远行的孩子。
“走了。”张不言说。
他蹬动了三轮车，车轮碾过青石板路面，发出咕噜咕噜的声响。院门在身后慢慢合拢，小虎站在门槛上，踮着脚尖，使劲地挥手。周氏站在槐树下，用手背抹着眼睛，肩膀一耸一耸的。孩子们跟着三轮车跑了几步，被周氏喊了回去，站在巷口，远远地望着。
张不言没有回头。他怕一回头，就不想走了。
出了玄坛巷，拐上青石街。天刚蒙蒙亮，街上的店铺还没开门，只有几家早点铺子冒着热气，蒸笼里飘出包子和馒头的香味。几个早起的行人缩着脖子，揣着手，匆匆走过。看到张不言的三轮车，有人停下来，认出了他，站在路边指指点点，低声说着什么。
出了南城门，上了官道。官道是新修的，路面铺了碎石和粗砂，走起来比以前的土路平整多了。张不言蹬着三轮车，速度不快不慢，晨风吹在脸上，凉飕飕的，带着稻谷收割后的清香。他从衣袋里掏出那颗绿色的玻璃珠，看了一眼，又收回去。小虎借给他的，说是能保佑他考中。他不知道一颗玻璃珠能不能保佑人，但他还是带上了，贴身放着，像护身符一样。
官道两边的田野里，稻谷已经收割了，只剩一茬茬的稻茬，在晨光中泛着金黄色的光。农夫们在田里忙碌，有的在翻地，有的在烧秸秆，青烟袅袅，飘散在秋日的天空中。远处有几个村庄，炊烟从低矮的屋顶上升起来，直直地飘向天空，在无风的早晨像一根根灰白色的柱子。鸡鸣狗吠，此起彼伏，像是在互相应和。
赵大虎坐在车斗里，看着那些村庄，沉默了很久。他是青石县本地人，这些村庄他大多去过，有的还有熟人。但他没有说话，只是看着，目光沉沉的，像一潭静水。
走了大约一个时辰，到了一个岔路口。官道往左是去府城的路，往右是去清河县的路。岔路口有一棵大槐树，树下坐着一群人。不是赶路的行人，是逃难的流民。七八个人，男女老少都有，衣衫褴褛，面黄肌瘦，有的坐着，有的躺着，有的靠在树干上，闭着眼睛，嘴唇干裂起皮。他们身边没有什么行李，只有几个破包袱和一口豁了边的铁锅。锅是冷的，灶膛是凉的，看样子已经很久没生过火了。
张不言放慢了速度，从他们身边经过。一个头发花白的老太太坐在地上，怀里抱着一个孩子。孩子很小，两三岁的样子，瘦得像一只猫，脑袋耷拉在老太太的肩膀上，眼睛半闭着，一动不动。老太太低着头，嘴唇在动，像是在念叨什么，但听不清。
本章未完，请点击下一页继续阅读！