黄，但看着阿黄的时候，那些浑浊里还是透出一点光来，像云层后面的月亮。
“阿黄。”他叫它，声音轻得像风里的落叶，“你说……我要是走了，你咋办？”
阿黄歪了歪头。
它听不懂这句话，但它知道老李的语气和平时不一样。老李说“吃饭了”的时候，声音是上扬的，像春天的风筝。说“别闹”的时候，声音是短的，像竹板敲在石头上。而现在这个声音，是往下沉的，像秋天的叶子从树上掉下来，打着旋儿，越落越低。
它用鼻尖碰了碰老李的手背。
老李的手背冰凉，皮肤薄得像纸，下面青色的血管看得清清楚楚。阿黄舔了舔那儿，舌头感觉到盐的味道——是汗，刚才咳嗽时冒出来的。
“你就是个傻狗。”老李笑了，笑声像风吹过干枯的玉米秆，“啥也不懂，啥也不愁。”
他又咳了一声，这回憋住了，只闷在喉咙里响了一下。然后他弯下腰，两只手捧住阿黄的脑袋，粗糙的大拇指在它的耳朵根上来回摩挲着。
阿黄舒服地眯起眼睛。
它喜欢老李摸它的耳朵。那里有一块软软的肉，老李的手指总能找到那个地方，力道不轻不重，刚刚好。它把脑袋往老李的掌心里拱了拱，喉咙里发出满足的咕噜声。
“我要是走了，”老李又说了一遍，声音低得像在跟自己说话，“你就跟着隔壁王婶，她心眼好，不会亏待你。”
阿黄的耳朵动了动。
它听见了“王婶”两个字。王婶是隔壁的邻居，隔三差五会端碗饺子过来，有时候是韭菜鸡蛋的，有时候是白菜猪肉的。王婶做的饺子皮薄馅大，阿黄每次都能分到两个，老李把饺子掰成小块，吹凉了才给它吃。
可是它不喜欢“跟着王婶”这个词组。它不知道那是什么意思，但它本能地觉得不安。它把脑袋从老李的掌心里挣脱出来，前爪扒在藤椅的扶手上，使劲把脑袋往老李的怀里拱。
“哎哎哎，干啥呢？”老李被它拱得往后一仰，藤椅发出吱呀的声响。
阿黄不管，只是一个劲地拱。它想把脑袋埋进老李的衣服里，那里有它熟悉的味道——烟草味、汗味、铁锈味，还有一丝丝肥皂的清香。这些味道混在一起，就是“家”的味道，是它这辈子最安心的味道。
老李没有再说话，只是用一只手搂着阿黄的脖子，另一只手慢慢地顺着它的背脊往下摸。他的手在阿黄的肩胛骨上停了一下，那里的骨头比以前凸得更厉害了，隔着皮毛都能
本章未完，请点击下一页继续阅读！