炉的火掉得有时差——三号炉先掉一刻，五号炉后掉一刻。
他就把验火的时辰错开半刻。
这样能省下四口气。
四口气，够他喘匀一次。
第三夜，子时，两炉同时掉火。
三号炉青了。
五号炉也青了。
他站在两炉中间，两边都是一片暗。
三十步。他跑过去要二十口气。二十口气，火就死了。
第三天傍晚，哑伯来过一次。
哑伯不进屋，站在灰场那头的墙影里，把一只粗陶碗放在地上，碗里是水。
沈砚过去端。
水是温的。
哑伯指了指他的两只手，又指了指两座炉，然后把手掌翻过来，掌心朝上。
沈砚那时没看懂。
他忽然想起那双手。
那双手教过他握，教过他停。
还有一个动作，他一直没用过——托。
---
他走到五号炉前，把手伸进最大的那个孔。
火不烫。
火顺着他的手爬上来，爬到肘，爬到肩。
火里有个声音，很近，像贴着他的耳朵。
“托稳。”
他把手掌翻过来。
他没有把手抽回来。
他把手转过身，掌心朝外，像托着一碗水。
然后他往三号炉走。
三十步。
走到第十步，他的手臂开始发亮，皮肤底下有红色的东西在走，像一条虫。
走到第二十步，他闻到了自己皮肉的味道。
走到第三十步，他的膝盖开始发软。
他把那只手按进三号炉的孔里。
火从他掌心出去时，他听见自己骨头里有一声很轻的响。
像一根柴，终于断了。
三号炉亮了。
五号炉也亮着——他回头看了一眼，那边的火没有灭，像有人替他守着。
他站在两炉中间，两只手都在抖。
他低头看了一眼自己的左手。
掌心焦了一层，不疼，像别人的手。
天亮了。
两炉的火都是红的，稳稳的。
---
那天早上，来验火的不是赵禄，是丹房的另一个管事。
他姓周，话少，验火从来只报两个字。
他
本章未完，请点击下一页继续阅读！