“因为你要回去了。回到你爸那里,回到恒通的人那里,回到那些会让你累的东西那里。”她把念珠在他手腕上绕了两圈,打了一个结。“你累的时候,就摸摸它。它会替我念经。每一颗珠子都是嗡嘛呢叭咪吽。一百零八颗,就是一百零八遍。够你念很久。”
陆云低头看着手腕上的念珠。深褐色的珠子被磨得发亮,每一颗都光滑如玉,上面有尼玛这么多年捻过的所有印记——她在加德满都的出租屋里捻过,在费瓦湖的船上捻过,在郎当山谷的木屋里捻过,在洛萨节的火塘边捻过,在重庆的客房里捻过,在梧桐絮飘舞的窗前捻过,在嘉陵江边的石栏杆前捻过。现在这些印记都绕在他的手腕上。
“你怎么办?”他问。
“我还有红绳。”她把手腕举起来。那三根红绳在月光下呈现出不同程度的褪色——洛萨节那根是浅红,和平塔那根是深红,金刚结那根还在。它们和念珠不同。念珠是阿妈的,是旧的,是过去的。红绳是他的,是新的,是未来的。她把最下面那根金刚结转了转,让结朝上。“旧的给你,新的留给我。很公平。”
她把他的左手腕翻过来,用手指在他手心里画了一个圈。那个圈很小,很轻,轻得像一片羽毛落在水面上。她用指尖从他的虎口开始画,沿着掌心的肌肉纹理,画了一个不太圆的圆。他感觉到了——那个圈从他的手心传上来,沿着手臂,传到心脏。
“这是太阳。”她说,“我的名字。以后你看到太阳的时候,就想起我。不是想起我的脸,是想起我在做什么。我在山上走路。我在火塘边织毯子。我在佛前磕头。我在等你。每天早上太阳升起来的时候,你摊开手心,它就在那里。”
他把她拉进怀里。她的头顶刚好抵住他的下巴。他能闻到她头发里柏枝和酥油的味道——那是洛萨节的味道,是她家乡的味道,是火塘和经幡和雪山的味道。这味道很快就要被重庆的雾霾和梧桐絮取代。但此刻,在大理的星空下,它还在。蜡梅的枯枝在风中沙沙作响,洱海的波光在远处闪烁,苍山的雪顶在月光下泛着幽幽的蓝光。
夜风从洱海上吹过来。她在他怀里闭上了眼睛。她不知道明天会怎样——明天他们要坐飞机回重庆,回到那套四十层的公寓,回到陆震廷的电话和恒通的压力,回到医院和雾霾和梧桐絮。但今晚有风,有星星,有他在身边。今晚大理的风是自由的,从苍山顶上一口气吹到洱海边,吹过蜡梅的枯枝,吹过她的头发,吹过他手腕上那串刚系上去的念珠。今晚的星星是满的,银河横跨天
本章未完,请点击下一页继续阅读!