指甲劈裂、渗出血丝，老李再也没有回来过。
它等。
第一天，它趴在门口，耳朵紧贴着门板，听着楼道里的每一个声音。它想，老李肯定是忘带钥匙了，或者又在楼下和门房老张头下棋忘了时间。他会回来的，一定会。
第三天，食盆里的水没了，狗粮也没了。它渴得厉害，但还是不肯离开门口。后来是隔壁的张阿姨，用备用钥匙打开门，哭着把它抱进去，给它倒了水，放了吃的。它只是匆匆喝了几口水，又回到门口，继续趴着。
第七天，它开始做梦。梦里，老李蹲在地上，用那双布满老茧的手捧着它的脸，说：“阿黄，听话，我很快就回来。”它想舔他的手，却怎么也够不着。醒来时，嘴边湿了一片，分不清是口水还是眼泪。
现在，已经是第不知道多少个日子了。日子在等待中失去了刻度，只剩下窗外的天色明暗交替。阿黄学会了在老李不在的时候，自己照顾自己。它会去食盆里扒拉两口狗粮，会去水盆边舔几口水，然后回到藤椅旁，继续它的等待。
今天阳光好，它觉得老李可能会喜欢这样的天气。要是他在，肯定会搬把椅子坐在门口，晒着太阳，抽着烟，给它剥橘子吃。阿黄记得橘子的味道，甜里带着一丝酸，汁水溅在老李的指尖，它会凑过去舔掉，老李就会笑着骂它：“馋狗。”
想到橘子，阿黄的喉咙又是一阵发痒，它压抑着咳嗽的冲动，只是干呕了两下。最近它咳得厉害，尤其是夜里，胸腔里像是有个破风箱，呼哧呼哧响。它怕吵，怕惊扰了这满屋子的寂静，也怕……怕老李回来开门的时候，听不到他的脚步声。
它又挪到藤椅边，把下巴搁在椅面上。藤椅冰凉，但它还是固执地贴着。它闭上眼，脑海里浮现出许多画面，像走马灯一样，一帧一帧，全是老李。
它想起那个雪夜，它第一次被老李抱在怀里。那时它还是一只瘦骨嶙峋的小流浪狗，缩在垃圾桶旁的纸箱里，冻得瑟瑟发抖。是一双粗糙却温暖的大手，把它从寒冷中捞起，裹进带着烟草味的旧棉袄里。它闻到了安全感，于是伸出舌头，舔了舔那根大拇指。老李笑了，那笑声像闷雷，却很好听：“嘿，这小东西，还挺亲热。以后就叫你阿黄吧。”
阿黄。
它喜欢这个名字。每次老李喊它，声音里都带着一种它无法理解的温柔。它不懂“阿黄”是什么意思，但它知道，那是独属于它的呼唤。全世界只有老李，会用那种语气，喊出这两个字。
后来，它长大了，知道
本章未完，请点击下一页继续阅读！