喷嚏。老李睁开眼笑了，说：“苦吧？我也觉得苦。”
药盒后来从一只变成了三只。床头柜上摆得满满当当。阿黄有时候会趁老李不注意，用鼻子去拱那些药盒，把它们拱得歪歪扭扭。老李发现了也不生气，只是把药盒重新摆好，说：“阿黄，这个不能碰，这是命。”阿黄听不懂“命”是什么意思，但它知道这些东西让老李不舒服，所以它讨厌它们。
今晚，床头柜上的药盒还在。阿黄走进里屋，跳上老李的床——以前老李不让它上床，后来老李病重了，有一天晚上咳得睡不着，拍拍床沿说：“上来吧。”从那以后阿黄就睡在老李脚边，有时候是老李的腿边，有时候是老李的怀里。床上有老李的气味，枕头上有老李头油的痕迹，被子里有老李的体温残留。阿黄在床中央卧下来，把鼻子埋进枕头里。枕头有点潮，大概是老李早上出汗浸的。阿黄深深吸了一口气，那股熟悉的、混着烟草和药味的气息涌进鼻腔，它的眼眶忽然有点湿。它不知道这叫不叫“想”，它只知道心里空空的，像被挖走了一块。
它卧了很久。月光从窗户照进来，在床头柜上投下一小片银白的光。月光照在药盒上，塑料表面反射出冷冷的光泽。阿黄盯着那片光，忽然想起有一天晚上，老李半夜咳醒，坐在床边喘气，月光也是这么照着，照在老李佝偻的背上。老李咳完了，低头看见阿黄正睁着眼睛看他，就伸手摸摸它的耳朵，说：“阿黄啊，我怕是不行了。”阿黄不懂“不行了”是什么意思，但它听出老李的声音在发抖。它站起来，把脑袋搁在老李的膝盖上，用鼻尖蹭他的手腕。老李的脉搏在它鼻尖下突突地跳着，快而弱。老李又说：“我要是走了，你怎么办呢。”阿黄舔了舔他的手心，咸咸的，不知道是汗还是别的什么。老李叹了口气，重新躺下来，一只手搭在阿黄的背上，一夜没再说话。阿黄就那样趴了一夜，听着他的呼吸，数着他的心跳，直到天快亮时老李的呼吸才变得平稳些。
那之后老李又咳过很多次，也说过很多次类似的话。有时候是对阿黄说，有时候是对着墙上那张旧照片说。照片里的女人梳着两条麻花辫，眼睛弯弯的，笑得很浅。老李常常坐在藤椅上，对着那张照片发呆，手指摩挲着相框的边缘，一坐就是大半个时辰。阿黄就卧在他脚边，陪着他一起看那张照片。它不认识照片里的女人，但它知道那个女人对老李很重要。因为每次看完照片，老李都会低头对它说：“那是你奶奶。”阿黄就会摇摇尾巴，表示它知道了。
这一夜很长。阿黄做了很多梦。它梦见自己还是
本章未完，请点击下一页继续阅读！